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De la Rhétorique, ou De la
composition oratoire et littéraire
(2e éd. 1853 : Préface et extraits)
Auguste Baron
Nous publions ici la préface et des extraits de la seconde édition : De la Rhétorique,
ou De la composition oratoire et littéraire par Auguste Baron, deuxième édition,




1 [p. 1] La première édition de ce livre n’avait ni préface, ni avant-propos. Il me semblait
que mon intention, en le composant, s’expliquait assez d’elle-même, et je voulais que le
public  et  ceux  surtout  auxquels  l’ouvrage  est  plus  spécialement  destiné  pussent  se
prononcer sur sa valeur sans apologie ni commentaire préalable.
2 L’édition a été rapidement épuisée ; un jury composé des hommes les plus compétents
lui  a  décerné  le  prix  quinquennal  de  littérature  française,  et  le  conseil  de
perfectionnement de l’enseignement moyen l’a adopté comme livre classique.
3 D’autre part, quelques personnes ont paru n’en avoir pas bien compris le dessin, et lui
ont adressé des reproches plus ou moins fondés.
4 Pour répondre à l’honneur que m’ont fait et mes juges et mes critiques, je crois devoir
faire précéder cette édition de quelques nouvelles lignes d’explications.
5 [p. 2]  Trente  ans  de  ma  vie  se  sont  écoulés  dans  les  fonctions  de  professeur  de
rhétorique. Cette longue expérience m’a permis, au moins je le pense, de bien connaître
la nature et les besoins intellectuels des jeunes gens qui suivent ce cours.
6 Une remarque m’a frappé, et j’en appelle ici aux souvenirs de tous ceux qui ont passé
par les écoles publiques, c’est que l’immense majorité de ces jeunes gens éprouve une
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invincible répugnance pour les Manuels, Traités, Cours, et en général pour tous les écrits
élémentaires sur l’art qu’ils apprennent.
7 Cette répugnance a deux causes : presque tous ces ouvrages affectent une forme sèche
et exclusivement didactique, qui rebute l’élève. On dirait qu’aux yeux de leurs auteurs
dépouiller un instant la robe doctorale et se faire quelque peu de leur temps pour la
forme ou pour le fond soit une sorte de sacrilège.
8 En second lieu, reproduisant des préceptes déjà connus, la plupart négligent d’en faire
ressortir  le  vrai  sens,  l’application  réelle  et  présente.  Assurément  un  traité  de
géométrie n’est pas une lecture plus récréative qu’un traité de rhétorique, mais l’élève
comprend toujours la nécessité du premier, rarement il voit aussi nettement celle de
l’autre.
9 Ainsi,  ennuyeux et  inutile :  voilà  les  deux  griefs  qu’articulent  contre  les  traités  de
rhétoriques ceux même auxquels ils sont destinés.
10 Et notez qu’il ne s’agit pas ici d’espiègles écoliers que tout livre didactique ennuie par
lui-même et  quelle  qu’en  [p. 3]  soit  la  forme ;  mais  de  jeunes  gens  qui  comparent,
distinguent, s’intéressent à ce qui est vraiment intéressant. Combien de fois n’en ai-je
pas eu la preuve ? Combien de fois n’ai-je pas retrouvé, dans la vie, d’anciens élèves,
devenus  hommes,  qui  se  rappelaient  et  me  rappelaient  avec  délices  non  pas  les
récréations et les plaisirs, mais les leçons et les travaux de rhétorique ?
11 Avant tout donc ce livre, dans mon idée, devrait être composé de façon que la lecture
en  fût,  sinon  amusante,  du  moins  intéressante.  Non  pas  que  je  sois  de  l’avis  de
M. Cousin, lorsqu’il disait, en sa qualité de ministre et dans une circulaire officielle :
« La rhétorique actuelle doit être un cours de littérature générale1. » Je ne confonds
point avec la théorie d’un art l’histoire universelle de cet art. Ce que j’aime en un traité
de ce genre, c’est une méthode régulière, mais se détournant à dessein en quelques
digressions  rapides,  et  s’écartant,  sans  s’égarer,  des  limites  rigoureuses ;  c’est
l’exposition des préceptes consacrés, mais en les expliquant, en donnant toujours le cui
bono actuel, en présentant une causerie avec des lecteurs, plutôt qu’une dictée à des
élèves ; c’est un style didactique, sans doute, mais animé quand le sujet le comporte,
fleuri avec réserve, et qui garde cette couleur individuelle, seul moyen de donner du
relief et de la vie aux produits de l’art.
12 Voilà ce que j’ai voulu ; à d’autres de dire si je l’ai fait. Mais je l’ai voulu d’autant mieux
que, dans ma pensée, ce livre n’est pas exclusivement destiné aux rhétoriciens [p. 4] et
que je ne vois pas pourquoi les étudiants des universités, les jeunes avocats, les hommes
du monde n’y pourraient pas trouver plaisir et profit.
13 Comme cependant l’ouvrage est  rédigé,  avant tout,  pour la  jeunesse des écoles,  j’ai
voulu aussi  avant tout qu’il  fût moral et fécond en bonnes et saines aspirations ;  je
n’aurais pu le vouloir autre. Mais entendons-nous bien, et que personne ne s’y trompe.
Je comprends par moralité celle du citoyen, de l’homme d’honneur, de l’homme actif et
pratique destiné à  vivre et  à  communiquer avec les  autres  hommes,  celle  qui  nous
donne une idée saine de nos droits et de nos devoirs, qui inspire l’amour de la vérité, de
la  justice,  de  l’humanité,  et  cette  dignité  de  bon  goût  qui  repousse  également  la
pruderie hypocrite et les sophismes de l’impudeur. Je n’ai point reculé devant certaines
idées, certains faits et certains hommes. On trouvera dans ce livre, à côté des nom de
Platon, de Cicéron, de Pascal, de Bossuet, de Massillon, de Fléchier, ceux d’Aristophane,
de Catulle, de Molière, de Voltaire, de Jean Jacques2, de Béranger3 et de bien d’autres,
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parce que, selon moi, il est ridicule pour un homme bien élevé d’ignorer et de blâmer ce
que ces derniers ont de bien, comme il lui serait honteux de rechercher et de louer ce
qu’ils  ont  de  mal ;  parce  qu’il  vaut  mieux  que  l’élève  voie  de telles  choses  avec  le
professeur qui saisira l’occasion de lui apprendre ce qui est à fuir et ce qui est à suivre,
que de les voir seul ; parce qu’un système absolu de réticence, de dissimulation et de
mensonge est,  dans l’éducation publique,  le plus pernicieux, à mon gré,  de tous les
[p. 5] systèmes. Car ce que vous croyez cacher à votre élève de dix-huit ans, il le sait
déjà, ou le saura demain ; mais, comme vous ne serez plus là, il s’en fera juge, et là est le
danger. Que le professeur montre à l’élève le mal comme le bien, mais qu’il se réserve
d’apprécier et de lui faire apprécier l’un et l’autre, et l’élève s’en rapportera à lui, si le
professeur est ce qu’il doit être, c’est-à-dire honnête, franc et habile.
14 Après cela, je n’ignore pas que cette franchise même demande de la discrétion et de la
mesure ; mais, cette mesure, l’ai-je gardée ? En définitive, le jeune homme sortira-t-il
de cette lecture avec de meilleurs sentiments et  un plus vif  désir d’être homme de
bien ?  Je  m’en rapporte  là-dessus  avec pleine confiance aux juges  impartiaux et  de
bonne foi, les seuls que j’accepte, les seuls qui ont droit de prononcer.
15 Qu’il  me soit permis maintenant d’ajouter à ce peu de mots quelques réflexions qui
terminaient la première édition, et auxquelles je n’ai rien à changer.
16 Je sais bien qu’il manque encore beaucoup à ce livre, qu’il répond mal au travail que j’y
ai  dépensé,  qu’en  un  mot,  comme  bien  d’autres  choses  humaines,  institutions,
révolutions et plaisir, il ne vaut pas ce qu’il a coûté. Je m’en console en disant avec
Quintilien qu’il suffit à l’honnête homme d’avoir cherché à apprendre aux autres ce
qu’il savait : id viro bono satis est, docuisse quod sciret4.
17 Il y a ici peu de propositions réellement neuves, mais où trouver du neuf aujourd’hui ?
Notre âge innove beaucoup [p. 6]  dans les faits,  l’ignorance seule s’imaginerait  qu’il
innove dans les idées. Pour moi, en exposant ce que je savais, je n’ai point, je l’avoue,
cherché à innover, et cela pour trois motifs. D’abord, je ne prétendais pas écrire pour
ceux qui savent, mais avant tout pour ceux qui apprennent : nos institutionem professi
non solum scientibus ista sed etiam discentibus tradimus5. Ensuite, que bien des choses aient
été dites, si je les ai pensées également, si surtout elles sont utiles et oubliées, pourquoi
ne pas les redire ? Rappelons-nous le mot de la Bruyère : « Horace ou Despréaux l’a dit
avant vous. — Je le crois sur votre parole, mais je l’ai dit comme mien. Ne puis-je pas
penser  après  eux  une  chose  vraie,  et  que  d’autres  encore  penseront  après  moi6 ? »
Enfin, il est des sujets fort anciens de leur nature, dans lesquels il n’est pas seulement
très-difficile, mais très-hasardeux d’être neuf. Dans celui qui m’occupe, après avoir lu
bien des anciens et  des modernes,  je  me suis  aperçu que ceux-ci  suivaient  presque
toujours ceux-là, et que, lorsqu’ils s’en écartaient, le plus souvent ils faisaient fausse
route. Un critique a loué Montesquieu en disant : il fut assez profond pour n’être pas
novateur7.  En  certaines  matières,  si  l’on  ne  veut  pas  s’égarer,  l’innovation  ne  doit
consister que dans une disposition différente, et dans les additions que réclament les
besoins de l’époque. « Il y a des gens, dit Pascal, qui voudraient qu’un auteur ne parlât
jamais des choses dont les autres ont parlé, autrement on l’accuse de ne rien dire de
nouveau. Mais si les matières qu’il traite ne sont pas nouvelles, la disposition en est
[p. 7] nouvelle. J’aimerais autant qu’on l’accusât de se servir des mots anciens : comme
si les mêmes pensées ne formaient pas un autre corps de discours par une disposition
différente, aussi bien que les mêmes mots forment d’autres pensées par les différentes
dispositions8. »
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18 Mais si  je n’aspire pas au renom d’inventeur,  j’ai  voulu et d’une volonté ardente et
profonde, rappeler des doctrines que je crois vraies et saines à tous ceux qui s’occupent
des travaux de l’intelligence et surtout aux jeunes gens, et appuyer tous mes préceptes
sur la nécessité de fortes et solides études.
19 La maladie dominante de notre âge, et dont les funestes symptômes se reproduisent
partout, c’est l’impatient désir de triompher avant de combattre et de cueillir des fruits
qu’on n’a pas semés. Tout contribue, sous ce rapport, à gâter la jeunesse, et c’est par là
que  dépérit  entre  ses  mains  ce  trésor  littéraire  dont  elle  n’a  hérité  que  pour  le
conserver et l’agrandir.
20 La famille gâte la jeunesse, en l’initiant trop tôt au spectacle énervant et enivrant du
monde ;  les  pères  se  laissent  aller  à  l’entraînement  général,  et  oublient  de  quel
immense avantage ont été pour eux-mêmes les habitudes de travail sérieux et retiré.
21 L’école gâte la jeunesse,  en faisant la part encore trop large à l’imagination et  à la
facilité superficielle ; elle aussi suppose trop souvent qu’on peut tout apprendre et bien
apprendre en apprenant vite, et donne des primes au charlatanisme intéressé qui, pour
flatter ses goût, lui présente chaque jour de menteuses recettes.
22 [p. 8]  Le  public  gâte  la  jeunesse.  Épouvanté,  et  on  le  serait  à  moins,  de  la  pénurie
toujours croissante de premiers sujets dans tous les genres,  il  jette à pleines mains
bouquets et couronnes à tout débutant qui laisse percer la moindre lueur de talent ; il
décerne au plus mince succès de collège l’ovation et le vin d’honneur ; les fumées de
cette gloire précoce montent au cerveau des lauréats et les étourdissent à tout jamais.
Examinez ceux qui se sont acquis depuis un quart de siècle un nom dans les lettres et
même dans les arts, et vous remarquerez que le plus souvent leur premier succès a été
le  signal  d’une  décadence  graduelle.  Ils  entraient  bravement  en  lice,  leur  premier
assaut était hardi et vigoureux ; mais le cirque a applaudi trop fort et trop longtemps,
et  la  tête  leur  a  tourné ;  ils  ont  voulu  redoubler,  et  comme  leur  corps  n’était  pas
endurci,  ni leur pied assez affermi par l’exercice, nous les avons vu bientôt plier et
défaillir. C’était le contraire aux deux siècles précédents.
23 Enfin, surtout et avant tout, les événements actuels gâtent la jeunesse. D’abord elle sent
ce  besoin  de  hâtiveté,  pour  ainsi  dire,  dont  je  viens  de  parler,  et  qui  est  un  des
caractères  universels  et  dominants  du  siècle.  Car  l’âge  présent,  il  faut  bien  le
reconnaître,  n’est  pas  celui  des  méditations  prolongées  et  des  travaux  pleinement
mûris ; le temps n’est plus où l’écrivain consumait des dix et vingt années sur un livre,
bien sûr d’arriver toujours à propos. Au milieu des événements qui se poussent l’un
l’autre et des étourdissantes volte-face qui nous secouent sans cesse, à peine a-t-on le
temps de voir, où trouver celui d’apprendre ? [p. 9] à peine le temps d’agir, où trouver
celui de penser ? Les morts vont vite, disait la ballade allemande ; maintenant ce sont
les vivants qui vont vite. La dernière feuille encore humide de la presse, on se hâte de la
jeter au public ; le public de demain sera-t-il celui d’aujourd’hui ? Ainsi s’en vont les
études sérieuses, et les arts, qui ne peuvent fleurir qu’avec elles, périssent en germe
dans l’atmosphère glacée dont les enveloppent l’apathie générale et les préoccupations
exclusives de la politique.
24 D’autre part, la jeunesse voit la fortune des révolutions de toute nature élever parfois
d’un tour de roue des héros imberbes,  qui ne semblaient,  ni  par le génie,  ni  par le
travail, mériter mieux que tant d’autres ses faveurs ; chacun dès lors réclame aussi pour
soi les bénéfices de cet heureux hasard, chacun se croit aussi le droit d’être porté au
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faîte sans peine et sans effort, et ceux qui ne peuvent dès les premiers pas gravir la
montée ou percer la foule, les uns se découragent et s’asseyent nonchalamment aux
bords de la route, les autres maudissent l’humanité et se jettent dans le désespoir, les
derniers enfin, médiocrités vaniteuses, se consolent en appelant leur siècle ingrat et
leur génie incompris.
25 Un tel état de choses vaut la peine d’y songer sérieusement.
26 Assurément je ne m’inscris pas en faux contre la doctrine du progrès humanitaire, mais
je pense que la voie en est longue, embarrassée, sinueuse, se dérobant parfois à notre
vue bornée ; je pense qu’à chaque époque l’humanité avance, recule, s’arrête, avant de
reprendre sa course [p. 10] d’après une loi générale, que j’ai désignée ailleurs9 par les
noms d’action, de réaction et de transaction.
27 Si cette opinion est fondée, l’examen attentif des idées et des faits présents peut faire
croire que la jeunesse actuelle, après tant de folie et d’inconséquences, est destinée à
assister à une période que j’appellerais la réaction de la raison.
28 En dépit donc des séductions et des sophismes qui l’attitrent, qu’elle se prépare à cet
avenir  par  des  études  graves  et  substantielles ;  qu’elle  soit  bien  convaincue  que,  à
l’exception de quelques natures éminemment privilégiées,  et  l’on sait  combien elles
sont rares, le travail est indispensable à tous ; que, à l’exception de quelques natures
complétement déshéritées, et le nombre en est peut-être moindre encore, le travail est
facile et fructueux pour tous, sous deux conditions, la volonté et la méthode. Par la
volonté, on fait beaucoup ; par la méthode, on fait bien.
29 Jeunes gens, vous surtout à qui s’adresse spécialement ce livre, vous qu’attendent les
carrières  de  l’intelligence,  écrivains  et  orateurs  de  l’avenir,  croyez  au  travail,  à  sa
nécessité, à sa puissance, aux prodiges qu’il a opérés dans tous les siècles, et qu’il doit
opérer encore. Il en est de la rhétorique comme de la morale, le premier pas vers la
pratique du bien, c’est la foi au bien, brevis est institutio vitæ honestæ beatæque, si credas10.
Cette foi au travail vous rendra avares de ce trésor de votre âge, que [p. 11] vous croyez
inépuisable et qui s’épuise si vite, le temps. Elle soutiendra votre courage, elle ranimera
vos défaillances, elle vous montrera un but que vous ne perdrez plus de vue dès que
vous serez convaincus qu’on peut l’atteindre ; qui croit, espère ; habenda fides est vel in
hoc ut, qui crediderit, et speret11. Et quand enfin, éclairés par la théorie et fortifiés par la
pratique, vous arriverez à la vie active et militante, ne faites pas alors de vos études
métier  et  marchandise,  que  la  plume  et  la  parole  ne  soient  jamais  pour  vous  un
instrument  d’échange  et  de  commerce,  ou  une  arme  d’ambition,  de  cupidité  et
d’égoïsme. Faites-vous une plus haute idée de la mission de l’écrivain et de l’orateur. Je
ne vous dis pas assurément de dédaigner les avantages matériels et positifs du talent ;
la  fortune  et  les  honneurs  qu’atteignent  si  souvent  l’intrigue,  le  savoir-faire,  la
médiocrité étroite et tenace, doivent à plus forte raison être le prix de l’intelligence
loyale et laborieuse. Mais acceptez-les, ne les cherchez pas ; ne courez pas à eux, ils
viendront à  vous ;  qu’ils  soient dans votre vie  un accident,  prévu,  naturel,  mais  un
accident, jamais un but. N’écrivez, ne parlez que par amour de l’art, par amour du vrai,
par amour de vos semblables. Sans doute, les préceptes formulés dans ce livre et les
exercices qu’il recommande sont indispensables à l’écrivain, mais comme préparation ;
une fois à l’œuvre, c’est à ce triple amour qu’il doit demander l’inspiration, c’est de lui
seul que viennent les grandes pensées et les dignes paroles, c’est lui seul qui donne la
solide gloire et les palmes toujours vivantes. Foi au travail,  espoir du succès, [p. 12]
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amour de l’idéal, de la vérité, de l’humanité ; la doctrine littéraire, comme la doctrine
religieuse, se résume dans ces trois mots : foi, espoir et amour.
 
Chapitre premier. De la rhétorique en général
30 [p. 13] Une des branches les plus importantes de l’éducation intellectuelle est l’art de
communiquer et de faire partager aux autres nos idées et nos sentiments, à l’aide de la
parole ou de l’écriture.
31 Cet art se nomme Rhétorique.
32 Comment  parvenir  à  persuader,  à  instruire,  à  attendrir,  à  récréer,  selon  les  divers
sujets,  et  toujours  à  intéresser  l’auditeur  ou  le  lecteur :  voilà  le  problème  qu’il  se
propose.
33 Mais  le  problème  a-t-il  une  solution ?  Cette  solution  n’est-elle  pas  antérieure  à  la
rhétorique ? En d’autres termes, qui nous donne les idées et leur expression, la nature
ou l’art ?
34 La question n’est pas d’hier. C’est la même que posait Horace à propos de la poésie :
Natura fieret laudabile carmen, an arte
Quæsitum est12…
35 Et aujourd’hui, comme alors, l’unique réponse péremptoire [p. 14] est celle d’Horace,
quand il exige la collaboration, pour ainsi dire, de l’art et de la nature :
…ego nec studium sine divite vena,
Nec rude quid possit video ingenium ; alterius sic
Altera poscit opem res13…
36 On dit de l’écrivain ou de l’orateur qui entraîne, qui charme, qui intéresse, qu’il a du
génie ou de l’esprit. Mais en quoi consistent réellement l’esprit et le génie ?
37 Si l’on y réfléchit bien, on verra que ce n’est rien autre chose que la faculté de saisir, de
combiner et d’exprimer des rapports inaperçus par le grand nombre, et que ce qu’on
nomme  communément  pensée, style ,  n’est  en  général  qu’une  perception  et  une
combinaison de rapports14.
38 Il  est  d’heureuses  natures  qui,  de  bonne  heure,  sentent,  imaginent  et  formulent
vivement :  c’est  le  très-petit  nombre.  Il  est,  au  contraire,  des  natures  ingrates  qui
semblent radicalement inhabiles à sentir,  à  imaginer et  à exprimer :  c’est  encore le
très-petit nombre. L’immense majorité de l’espère humaine s’échelonne entre ces deux
extrêmes. C’est pour elle qu’est faite la rhétorique.
39 En outre,  quelle que soit  notre nature,  il  arrive,  par intervalles,  que l’action de nos
facultés est spontanément provoquée, soit par un sentiment, un intérêt, un souvenir,
soit  par  la  présence  d’un  objet  extérieur  destiné  à  mettre  en  jeu  ces  facultés.  Ce
phénomène  intellectuel  se  nomme  la  passion.  Rare  dans  le  plus  grand  nombre  des
individus et des circonstances, quand il survient, il illumine aussi vivement parfois que
l’organisation la plus heureuse. L’éclat est le même, seulement il est passager ; car la
passion, c’est la nature accidentellement surexcitée. « La nature, dit Voltaire, rend les
hommes  éloquents  dans  les  grands  intérêts  et  dans  les  [p. 15]  grandes  passions.
Quiconque est vivement ému voit les choses d’un autre œil que les autres hommes15. »
40 Or, pourquoi la faculté de saisir et de formuler les rapports, commune à divers degrés,
organiquement ou accidentellement, à tous les hommes, ne pourrait-elle pas, comme
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les  autres,  se  développer  par  l’exercice ?  L’œil  s’exerce  à  connaître  l’étendue  et  la
distance  dans  les  corps,  l’alliance  et  les  contrastes  dans  les  couleurs ;  l’oreille,  à
distinguer le plus ou moins d’éloignement, d’intensité, d’harmonie ou de discordance
des sons ; le goût et le tact, à apprécier la nature et les degrés de la saveur, l’aspérité ou
le moelleux des surfaces ; tout le monde convient qu’il faut longtemps regarder pour
voir,  et  écouter  pour  entendre.  Eh  bien,  la  loi du  sens  physique  est  celle  du  sens
intellectuel. Lui aussi s’habitue par l’usage à saisir des rapports inappréciables pour les
masses, à les combiner, à les exprimer ; il s’exerce réellement à l’esprit et au génie. De
là l’axiome si souvent cité : le génie n’est que la patience. L’histoire des grands écrivains
ne confirme-t-elle pas cette vérité ? Il est bien rare qu’aucun d’eux ait débuté par son
chef-d’œuvre. Et quand la chose arrive, nous sommes presque portés à les blâmer. Il
nous semble,  quelque heureusement doués qu’ils  fussent,  et  si  loin qu’ils  aient  été,
qu’ils auraient pu gagner encore par le temps, la pratique et la réflexion.
41 Une méthode qui aide à la perception et à la manifestation des rapports, ou, en d’autres
termes,  à  la  découverte  et  à  l’expression  des  idées,  est  donc  presque  toujours
applicable.  Aiguillon  des  organisations  paresseuses,  frein  salutaire  pour  les  esprits
mieux partagés, elle est le guide de tout le reste. Elle empêche les uns de désespérer
d’eux-mêmes, les autres, de s’égarer et de se perdre ;  elle trace la carrière, pose les
limites, ramène dans la voie ; saisissant dans leur vol, pour les soumettre à l’analyse, les
inspirations les plus heureuses de la nature et de la passion, parfois elle leur arrache
leur  secret,  et  parvient  à  reproduire,  à  force  de  patience,  les  merveilles  de  la
spontanéité.
42 Les  orateurs  et  les  poètes  ont  précédé,  il  est  vrai,  les  poétiques  [p. 16]  et  les
rhétoriques ; mais ce fait ne prouve pas contre l’utilité de ces dernières. Si des génies
exceptionnels les ont devinées, ce n’est pas un motif, pour ceux qui viennent ensuite,
de ne pas les étudier, de ne pas mettre à profit, dans leur intérêt, les mérites et même
les défauts de leurs prédécesseurs. Les pères de la pensée et du style sont des géants,
sans doute, et nous, rhéteurs, des enfants. Mais, bien qu’on ait abusé de la comparaison,
il n’en est pas moins vrai que, quand le géant a pris l’enfant sur ses épaules, celui-ci,
malgré son imbécillité, voit plus loin que l’Hercule qui le porte, et peut indiquer à ceux
qui suivent et le but, et les détours, et les écueils du chemin. « Ce n’est point aux traités
de rhétorique,  dit  Quintilien,  qu’on doit  l’invention des arguments ;  ils  ont tous été
connus avant les règles : la rhétorique n’est qu’un recueil d’observations faites sur ce
qui existait déjà ; et la preuve, c’est que les rhéteurs ne se servent que d’exemples plus
vieux que les traités, et empruntés aux orateurs, sans rien dire de nouveau et qui n’ait
été pratiqué avant eux. Les véritables auteurs de l’art sont donc les orateurs ; mais nous
devons  pourtant  quelque  reconnaissance  à  ceux  qui  ont  aplani  les  difficultés ;  car
toutes les vérités que, grâce à leur génie, les orateurs ont découvertes une à une, les
rhéteurs nous ont épargné la peine de les chercher et les ont rassemblées sous nos
yeux16. »
43 Tous ceux qui écrivent reconnaissent d’ailleurs qu’il est dans leur art, comme dans tous
les autres, certains procédés de composition, certains secrets de métier, une sorte de
mécanisme littéraire, que l’on ne devine point, que l’on n’apprend qu’à l’user, après
bien des essais et des tâtonnements. « C’est un métier de faire un livre, comme de faire
une pendule,  disait  La Bruyère ;  il  faut  plus  que de l’esprit  pour être  auteur17. »  La
rhétorique  n’eût-elle  d’autre  résultat  [p. 17]  que  d’aplanir  les  difficultés  de  cet
apprentissage, ceux qui aspirent à devenir praticiens ne devraient pas la négliger.
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44 La rhétorique est donc utile, parce que, l’intelligence humaine étant perfectible, l’art,
c’est-à-dire les méthodes rationnelles de perfectionnement, peut efficacement venir en
aide  à  la  nature,  c’est-à-dire  aux  dispositions  innées.  La  nature,  premier  et
indispensable élément, inégalement distribué entre les divers individus ; l’art, élément
secondaire, mais d’une utilité d’autant moins contestable, qu’il peut se modifier d’après
les natures différentes.
45 La rhétorique est utile, parce que, le sens intellectuel, auquel elle s’adresse, ayant pour
objet les idées et leur expression, c’est-à-dire la perception et l’appréciation de certains
rapports, de la même manière que le sens physique perçoit et apprécie des rapports
d’un  autre  ordre,  il  est  évident  que  si  l’observation  et  l’exercice  contribuent  à
perfectionner celui-ci, ils contribueront également à perfectionner celui-là.
46 […]
47 [p. 20] Il suit de ce que je viens de dire, que la rhétorique embrasse aujourd’hui un plus
vaste objet qu’autrefois ; on ne lui demande pas seulement les règles nécessaires pour
discuter les questions politiques, administratives et judiciaires, mais les préceptes de
l’art  d’écrire  appliqués  à  tous  les  sujets.  Le  style,  quelque  matière  que  l’on  traite
d’ailleurs,  lettres,  récits,  dialogues,  descriptions,  dissertations,  résumés,  drames,
mœurs,  passions,  polémique,  est  de  son  ressort ;  elle  ne  doit  pas  craindre  même
d’aborder  la  poésie,  du  moins  en  ne  la  considérant  que  sous  les  faces  qui  lui  sont
communes avec la prose, et sans empiéter sur le domaine de la poétique proprement
dite.
48 Ces  distinctions  établies,  avant  d’entrer  dans  les  détails, ne  perdons  pas  de  vue  les
observations suivantes :
49 1° La rhétorique n’étant point une science, mais un art, elle exige avant tout et surtout
de la pratique. Méthode, préceptes, théories, quelque savantes qu’elles soient, tout est
subordonné à l’exercice de la composition. Fit fabricando faber, voilà le premier axiome
de la rhétorique, comme de la poétique, de la musique, du dessin, de tous les arts. « La
nature est riche, [p. 21] dit Vico dans ses Institutions oratoires, l’art pauvre, l’exercice et
le travail invincibles… Aussi, ajoute-t-il, les peintres qui veulent devenir excellents ne
s’arrêtent  pas  aux longues  et  subtiles  discussions  sur  leur  art,  mais  ils  passent  des
années entières à copier les tableaux des grands maîtres18. » La meilleure leçon pour
l’écrivain est l’étude approfondie des bons modèles, et les travaux qui ont pour but de
reproduire  les  formes  de  leur  style.  Sans  le  travail,  et  un  travail  obstiné,  point
d’écrivain. On sait combien Horace appuie sur cette idée dans son Art poétique. Un vieux
critique français, J. du Bellay, l’a énergiquement reproduite dans sa Défense et illustration
de la langue françoise.  « Qu’on ne m’allègue point, s’écrie-t-il, que les poëtes naissent.
Certainement, ce seroit chose trop facile, se faire éternel par renommée, si la félicité de
nature étoit suffisante pour faire chose digne de l’immortalité. Qui veut voler par les
mains et les bouches des hommes, doit longuement demeurer en sa chambre ; et qui
désire vivre en la  mémoire de la  postérité  doit,  comme mort  en soi-même,  suer et
trembler maintes fois, et endurer la faim, la soif et de longues veilles. Ce sont les ailes
dont les écrits des hommes volent au ciel19. » Et, pour passer du XVIe siècle au XIXe, car
j’aime à montrer les préceptes réellement utiles et solides maintenus à travers les âges,
en dépit des changements d’idées et des caprices de la mode : « Je voudrais, dit le héros
du roman moderne, m’exprimer de prime abord, sans fatigue, sans effort, comme l’eau
murmure et comme le rossignol chante20. » Et le raisonneur du livre lui répond avec un
grand sens : « Le murmure de l’eau est produit par un travail, et le chant du rossignol
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est  un  art.  N’avez-vous  jamais  entendu  les  jeunes  oiseaux  gazouiller  d’une  voix
incertaine et s’essayer difficilement à leurs premiers airs ? Toute l’expression d’idées,
de sentiments et même d’instincts exige une éducation21. »
50 La pratique est  d’autant plus nécessaire,  que la théorie,  quelque profonde et variée
qu’on  la  suppose,  ne  peut  embrasser  toutes  les  applications  et  prévoir  toutes  les
hypothèses.  Le  maître  n’enseignera  jamais  tout  ce  que  l’art  peut  produire.  [p. 22]
L’analogie fait le reste. « Quel est le peintre, dit Quintilien, qui ait appris à représenter
tout ce qui existe dans la nature ? Il  y parvient cependant par l’exercice.  Il  y a des
choses  qui  s’apprennent,  quoiqu’elles  ne  s’enseignent  pas22. »  N’oubliez  pas,  d’autre
part,  que  si  la  vertu  des  préceptes  est  singulièrement  puissante  pour  rectifier  les
erreurs,  améliorer  les  qualités  naturelles,  et  tracer  des  limites  à  leurs
développements, elle  l’est  beaucoup  moins  pour  nous  donner  les  mérites  qui  nous
manquent. Le précepte corrige plutôt qu’il ne produit ; la pratique crée en même temps
qu’elle améliore.
51 2°  Les  préceptes  n’ont pas  tous  le  même degré  d’intérêt.  Les  uns  sont  essentiels et
généraux ; ils tiennent à la nature même de l’art, viennent à propos en toute matière, et
se retrouvent dans tous les siècles et sous toutes les latitudes :
Avant donc que d’écrire, apprenez à penser23…
Tout ce qu’on dit de trop est fade et rebutant24… etc.
52 Les autres sont spéciaux ou locaux, ne s’appliquent qu’à certains genres, ou ne sont vrais
que chez certains peuples et à certaines conditions préalables :
Soyez riche et pompeux dans vos descriptions25…
Gardez qu’une voyelle, à courir trop hâtée,
Ne soit d’une voyelle en son chemin heurtée26… etc.
53 La  plupart  des  règles  de  l’harmonie,  l’usage  des  euphémismes,  des  litotes,  de
l’hyperbole,  du  pléonasme,  des  expressions  métaphoriques  et  proverbiales  se
rattachent à cette classe.
54 Quelques-uns enfin pourraient se nommer historiques. D’une vérité contestable ou d’une
médiocre portée, si l’on en fait mention, c’est qu’ils ont été admis antérieurement, et
qu’à défaut de la raison, ils ont pour eux l’autorité. Dans cette classe doivent se ranger
plusieurs des définitions et  des subdivisions adoptées par les  rhéteurs ;  on peut les
exposer,  mais  non sans  les  discuter  et  les  estimer  à  leur  valeur.  C’est  au  maître  à
observer ces différences, à les faire ressortir, et à [p. 23] mesurer l’attention de l’élève à
l’importance du précepte.
55 3° C’est encore au maître à lui apprendre comme il faut, dans l’occasion, savoir s’écarter
des  règles,  et  obéir,  en dépit  d’elles,  aux inspirations  du goût,  c’est-à-dire  de  cette
faculté, moitié d’instinct, moitié de culture, qui nous fait discerner et sentir le beau, en
dehors  même des  lois  générales  et  des  prévisions  de  l’art.  « Quoique les  règles,  dit
parfaitement  Condillac,  soient  le  fruit  de  l’expérience  et  de  la  réflexion,  quelques
écrivains les ont combattues, comme si elles n’étaient de vieux préjugés. Ils ont cru
établir des opinions nouvelles, en renouvelant les erreurs des premiers artistes, et en
rappelant les arts à leur première grossièreté. Ce n’est pas rendre un service aux génies
que de les dégager de l’assujettissement à la méthode ; elle est pour eux ce que les lois
sont pour l’homme libre27. » Seulement j’ajouterai avec Montesquieu : « Comme les lois
sont justes dans leur être général, mais presque toujours injustes dans l’application, de
même  les  règles,  toujours  vraies  dans  la  théorie,  peuvent  devenir  fausses  dans
l’hypothèse.  Quoique  chaque  effet  dépende  d’une  cause  générale,  il  s’y  mêle  tant
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d’autres causes particulières, que chaque effet a, en quelque façon, une cause à part.
Ainsi l’art donne les règles, et le goût les exceptions ; le goût nous découvre en quelles
occasions l’art doit soumettre, et en quelles occasions il doit être soumis28. » Le maître
peut donc traiter de la nature du goût, mais ne lui en demandez pas les règles ; ce serait
le plus souvent lui demander les règles de l’exception.
56 Concluons  de  ce  qui  précède  que  trois  éléments  concourent  à  la  formation  de
l’écrivain : la nature, l’art et l’exercice. C’est la doctrine d’Aristote et de Cicéron29.
 
Chapitre II. Division de la rhétorique. — De l’invention
57 [p. 24] L’homme mental est doué de trois grandes puissances, le sentiment, la volonté,
l’intelligence,  dont  la  réunion forme l’identité  mystérieuse qu’on appelle  l’âme.  Ces
trois puissances, dont le concours est indispensable pour que l’homme communique
efficacement  avec  l’homme,  sont  perfectibles  par  l’éducation ;  mais  c’est  surtout
l’intelligence que nous employons pour transmettre aux autres nos pensées, et c’est elle
aussi que l’éducation peut le mieux développer au moyen de la science et de l’art.
58 L’intelligence,  à  son  tour,  a  trois  facultés  capitales, la  mémoire,  le  jugement,
l’imagination ; et bien qu’elle soit en jeu tout entière dans la communication des idées,
il est facile de constater que chacune de ces facultés s’y est réservé, en quelque sorte,
un rôle spécial. C’est principalement la mémoire qui conserve et retrouve les idées ;
l’homme invente peu, il se rappelle ; le jugement est plus utile pour les comparer, les
choisir, les coordonner ; l’imagination, pour les manifester, les embellir, les vivifier30.
59 De là trois parties de la rhétorique, éternellement les [p. 25] mêmes depuis Aristote
jusqu’à  nous,  parce  qu’elles  sont  fondées  sur  l’essence  subjective  et  objective  de
l’intelligence : l’invention, la disposition, l’élocution. Par l’invention, la mémoire retrouve le
fond des idées ; par la disposition, le jugement établit l’ordre des idées ; par l’élocution, l’
imagination donne la forme aux idées.
60 Cela posé, on conçoit que si l’écrivain veut parvenir à communiquer et à faire partager
ses opinions et ses sentiments, il doit acquérir certaines connaissances et suivre une
méthode raisonnée, et, autant que possible, au même degré, la mémoire, le jugement et
l’imagination.
61 De tous les exercices propres à agrandir et à fortifier les facultés intellectuelles, le plus
efficace  est  cet  ensemble  d’études  dont  la  base  est  celle  des  langues  anciennes,  et
auquel nos pères ont donné par excellence le nom d’humanités. Les humanités ! croit-on
que ce titre si emphatique, cette dénomination si ambitieuse ait été adoptée à la légère,
et  que l’étymologie ne soit  ici  qu’une lettre morte ?  Nos pères,  en consacrant cette
expression, avaient compris et témoigné que de toutes les études qui peuvent occuper
la jeunesse, de toutes les gymnastiques intellectuelles, celle-ci est la plus puissante pour
développer en même temps et à un égal degré les trois facultés essentielles de l’esprit
humain.
62 Cet ensemble d’études commence par celle de la langue nationale. La langue nationale
est  l’instrument  à  l’aide  duquel  l’écrivain  communique  avec  ses  lecteurs.  Avant  de
s’essayer  à  composer  sur  cet  instrument,  il  faut  nécessairement  le  connaître,  le
posséder, en avoir compris toutes les ressources.
63 […]
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64 [p. 29]  L’invention n’étant  autre  chose  que  l’acquisition  des  idées,  ou  du  moins  la
recherche d’un procédé qui en facilite l’acquisition, que l’élève, tout en s’appliquant à
l’étude de la langue maternelle et des langues anciennes, s’exerce à saisir les rapports
des choses à lui et des choses entre elles ; qu’il apprenne, à mesure que ses facultés
s’étendront, à s’observer lui-même, à observer la nature et les hommes qui l’entourent ;
qu’il  s’interroge  souvent  sur  ses  propres  impressions ;  qu’il  s’habitue  à  s’en  rendre
compte, à chercher en tout les causes les effets, à ne point voir d’un esprit distrait et
avec indifférence les objets même les plus indifférents en apparence ; car tout ce qui
peut  occuper  l’homme  appartient  à  l’écrivain,  et  lui  est,  à  l’occasion,  sujet  de
composition :
Quidquid agunt homines, votum, timor, ira, voluptas,
Gaudia, discursus, nostri est farrago libelli31.
65 On sera surpris des résultats que produira, proportionnellement à l’âge de l’élève, cette
méthode suivie avec persévérance et discernement. Ainsi :
66 Premier moyen de parvenir à l’invention : observation attentive, assidue, et, autant que
possible, intelligente, de soi, des hommes et des choses.
67 Second moyen : la science, c’est-à-dire, l’observation dans le passé, l’étude de ce qui nous
a précédés, ajoutée à celle de ce qui nous entoure.
68 […]
69 [p. 32] Pour inventer, apprenez à méditer. La méditation s’apprend comme tout le reste.
Habituez-vous d’abord à vous faire une idée vive et  précise du sujet que vous allez
traiter.  Puis,  quand  vous  l’avez  dégagé  de  tout  ce  qui  n’est  pas  lui,  attachez-vous,
obstinez-vous à sa contemplation, de façon que rien ne vous en puisse distraire, qu’il
absorbe toutes vos facultés, qu’il devienne une de ces pensées dominantes, produites
parfois  en nous,  soit  par une passion,  soit  par un événement qui  met en jeu notre
existence ou nos plus chers intérêts : on ne sait pas assez ce que peut cette habitude de
s’identifier avec un sujet. Quand l’esprit se l’est ainsi assimilé, pour ainsi dire, qu’il en a
fait comme une partie de sa substance, alors il s’éprend pour lui d’un amour presque
fanatique ; et ce qu’on appelle vaguement l’inspiration, n’est rien que cet amour, et cet
amour,  secondé  par  les  circonstances,  crée  des  prodiges.  Combien  ne  cite-t-on  pas
d’écrivains qui se sont élevés dans certains sujets, et, quelquefois du premier bond, à
une hauteur qu’il ne leur a été donné d’atteindre [p. 33] qu’une fois ? On crie alors à
l’inspiration. Mais que l’on en soit bien convaincu, le secret de cette heureuse chance a
été le plus souvent la méditation, instinctive peut-être, mais dominante et obstinée ;
par  elle  l’imagination a  été  émue,  le  cœur échauffé,  l’âme exaltée  jusqu’à  l’état  de
passion ; un travail intime, mystérieux, puissant, a fécondé le sujet. 
70 […]
71 Tandis  que l’élève s’habituera de lui-même à cette science de la  méditation,  que le
professeur  mette  entre  ses  mains  les  livres,  les  discours,  les  traités  les  plus
remarquables ; qu’il lui fasse observer et comprendre les divers mérites et l’artifice de
la composition, non seulement sous le rapport de la pensée, mais sous celui de l’ordre
et du style ; que souvent il le ramène sur ses pas, soit pour se rendre un compte plus
exact des intentions de l’écrivain, soit pour mieux retenir l’ensemble et les détails ; que,
dans les discussions politiques, judiciaires, philosophiques, il lui présente, autant que
possible, le pour et le contre, surtout si la question a été traitée par deux rivaux dignes
l’un de l’autre.  C’est après avoir lu Eschine contre Ctésiphon32,  qu’on suit  avec plus
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d’intérêt et de fruit la défense de Démosthène ; Fox gagne au voisinage de Pitt33, comme
de nos jours M. Guizot à celui de M. Thiers34, et réciproquement.
72 Que l’élève, de son côté, s’exerce à analyser, c’est-à-dire à ressaisir, par la composition,
les sentences capitales, les idées mères, et à les dégager successivement de tout ce qui
ne sert qu’à les développer et à les embellir. Ce premier travail fait avec conscience et
intelligence,  il  fermera le  livre original  pour le  refaire à  son tour ;  il  s’efforcera de
reconstruire  ainsi  l’édifice,  dont  il  n’aura  plus  rien  sous  les  yeux,  si  ce  n’est  les
fondements qu’il vient de découvrir.
73 [p. 34] Encore quelques avis sur ces travaux préparatoires qui servent d’exercice au
jeune écrivain et remplissent ce que l’on nomme dans les collèges l’année de rhétorique35.
Quand  l’élève  a  beaucoup  lu  et  analysé,  qu’il  s’essaye  à  composer  lui-même.  Il
commencera par ce que j’appellerai exercices d’imitation. On lui présente la description
d’un incendie, par exemple, et il  calque sur ce tableau celui d’une inondation ;  d’un
lever de soleil il fait un coucher de soleil ; ou encore d’après un portrait de la colère,
prenant le contrepied de chaque idée, de chaque période il trace celui de la douceur. Et
ainsi pour la narration, la dissertation, le discours. Par là il se familiarise avec la forme,
et  apprend  à  couler  ses  idées  dans  un  moule  donné.  Il  a  soin,  au  commencement
surtout, de se renfermer strictement dans les limites du modèle. Si celui-ci, en effet, est
bien  choisi,  l’élève  comprendra  par  cette  étude  en  quoi  consiste  la  plénitude  d’un
développement, et comment, la borne une fois atteinte, tout ce qui la dépasse est hors-
d’œuvre et luxe inutile. Il passera de là à des compositions originales, tantôt en n’ayant
que le titre du sujet à traiter, plus souvent en s’aidant d’une matière ou argument qui
indique les idées principales et trace la marche à suivre. Ces thèmes de composition
seront variés ; on prévient ainsi l’ennui d’un travail monotone, et l’on fournit en même
temps l’occasion de modifier la pensée et le style, selon le caractère des genres divers.
Narrations  historiques  ou  fictives,  mêlées  parfois  d’allocutions  et  de  discours,
descriptions,  portraits,  parallèles,  lettres,  dialogues,  développement  d’une  pensée
morale  ou  d’un  mot  profond,  dissertations  philosophiques  ou  littéraires,  éloges,
critiques,  celles-ci  plus  rarement,  discussions  parlementaires  ou  judiciaires  d’une
question réelle ou supposée, etc. : voilà les exercices que recommandent les professeurs
les plus expérimentés.  Mais de tous ces genres d’étude,  celui  qu’ils  affectionnent le
plus,  et  avec  raison,  c’est  l’éloquence  historique.  Elle  développe  l’imagination,  sans
prêter, comme la fiction, au romanesque et à l’excentrique ; elle présente la méthode la
plus efficace pour connaître à fond les annales des peuples anciens et modernes, à leurs
plus brillantes [p. 35] époques ; en s’appuyant sur des faits, des caractères, des mœurs,
des  passions  réelles,  elle  éloigne  du  vague  et  du  lieu  commun,  et  le  jeune  homme
accoutume son âme à comprendre le grand, et à penser lui-même comme les illustres
personnages qu’il fait parler.
 
Chapitre III. Des topiques ou lieux. — Lieux applicables
à l’ensemble du sujet
74 [p. 47] Le sujet une fois choisi ou imposé par les circonstances, comme il arrive presque
toujours à la tribune, au barreau, dans l’histoire, dans la polémique, l’écrivain n’a que
l’idée mère, le premier germe de la composition. Il lui reste à le développer.
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75 On  conçoit  d’abord  que  tous  les  préliminaires  indiqués  pour  l’invention  du  sujet,
observation,  connaissance,  méditation,  préparent  également  à  celle  des
développements. Mais l’art peut y ajouter encore.
76 Lorsqu’il ne s’agit que d’exposer un fait, de tracer un tableau rapide, de s’abandonner à
un  sentiment,  dans  certaines  questions  même  politiques  ou  judiciaires,  il  arrive
quelquefois que les développements se présentent à l’imagination en même temps que
l’idée première, et marchent de front avec elle, ou en découlent tout naturellement. Le
seul travail alors est la disposition et l’expression des pensées.
77 Mais quand le sujet est vaste, compliqué, d’un ensemble malaisé à saisir au premier
coup d’œil, ou bien quand il faut l’aborder et le poursuivre dans ses détails, avant de
l’avoir assez longtemps et assez complétement étudié, il ne sera peut-être pas inutile de
recourir  à  une  méthode  qui  aplanisse  les  difficultés  et  aide  à  la  découverte  des
développements.
78 C’est  là  le  but de ce que les  anciens appelaient topiques, c’est-à-dire lieux ou lieux
communs.
79 D’après le point de vue sous lequel ils considéraient la [p. 48] rhétorique, les lieux chez
eux ne s’appliquaient guère qu’à l’art oratoire. Ce sont des sources où l’on peut puiser
des arguments pour convaincre, plutôt que des moyens d’arracher en quelque sorte à
une idée tout ce qu’elle renferme.
80 Cicéron  appelait  la  topique,  ars  topica,  l’art  de  trouver  des  arguments,  disciplina
inveniendorum argumentorum36.
81 Il  divisait  les  lieux en internes ou intérieurs,  pris  dans le  sujet  même et  ressortant
uniquement de l’examen de l’idée ; et extrinsèques ou externes, qui, sans être étrangers
au  sujet,  n’en  proviennent  point  d’une  manière  aussi  directe,  mais  lui  arrivent  en
quelque sorte du dehors. Il désignait aussi ces derniers sous le nom de témoignages. Les
témoignages sont divins ou humains : les oracles, les augures, les livres prophétiques ou
sacerdotaux, voilà la première classe ; les lois, les titres, les contrats, les dépositions, les
aveux, les bruits publics, voilà la seconde. Quant aux lieux internes, ils répondaient à
peu  près  aux  catégories  de  la  philosophie  d’Aristote.  Le  rhéteur  classait  toutes  les
manières d’être possibles,  tous les  phénomènes de l’idée,  l’essence,  l’expression,  les
parties, les contraires, les semblables, les accessoires, le genre, l’espèce, etc., et quand il
avait  appris  à  rapprocher  un  sujet  de  tous  les  articles  de cette  nomenclature,  à
appliquer toutes les faces d’une idée à ce type commun, à bien voir ce que chacun de
ces universaux pourraient fournir, il croyait, et avec raison, ce me semble, avoir facilité
l’invention.
82 Ajoutez que les anciens demandaient aussi  à  l’orateur de meubler sa mémoire d’un
recueil de pensées, de réflexions, de sentences, qu’il pût appliquer à propos aux sujets à
traiter, pour les embellir et leur donner de la force ; de se faire, en quelque sorte, une
provision d’exordes et de péroraisons ; d’avoir même des discours entiers faits d’avance
et préparés pour l’occasion, sauf à laisser en blanc,  pour ainsi  dire,  les noms et les
circonstances. Les œuvres complètes de Démosthène contiennent un certain nombre
d’exordes détachés qui n’étaient probablement que des exercices de cette espèce.
83 Telle est en deux mots la doctrine des anciens sur les topiques.
84 [p. 49] On s’est beaucoup récrié contre cette méthode ; on a fait du lieu commun un objet
de blâme et de risée ; on a dit que la topique était un art qui apprend à discourir sans
jugement des choses qu’on ne sait pas ; que sans doute elle donne à l’esprit quelque
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fécondité,  mais  que  cette  fécondité  est  de  mauvais  aloi :  qu’enfin  la  seule  topique
admissible  est  la  connaissance  sérieuse  et  approfondie  du  sujet  spécial  qu’on  doit
traiter.
85 Examinons pourtant les choses sans prévention hostile ni favorable ; nous arriverons,
me paraît-il, à apprécier la méthode d’Aristote et de Cicéron à sa juste valeur, et, sans
l’exalter par-delà ses mérites, à en reconnaître l’utilité réelle.
86 En quoi consiste-t-elle en définitive ? En trois points :
Études générales pour préparer aux spécialités ;
Lieux externes ;
Lieux internes.
87 Et d’abord, quand jamais a-t-on défendu, je ne dis pas aux dessinateurs novices, aux
apprentis peintres, mais même à l’artiste passé maître, de s’exercer à reproduire des
têtes, des jambes, des mains, des pattes, des ailes, des troncs, des branches, des tours,
des  toits,  sans  dessein  prémédité  de  les  appliquer  à  tel  paysage  donné,  à  tel  sujet
d’histoire  ou de  genre ?  Quand a-t-on blâmé l’artiste  de  multiplier,  en  un mot,  ses
études et ses cartons ?
88 Eh bien, le littérateur ne peut-il pas avoir, lui aussi, des cartons et des études ? ne peut-
il pas traiter ici de la justice ou de la liberté de la presse, là d’un lever ou d’un coucher
de  soleil,  plus  loin  d’une  émeute  populaire,  etc. ;  élaborer  pour  un  roman  ou  un
discours  imaginaire  un  exorde,  une  péroraison,  un  récit,  une  description,  tous  les
détails enfin que le hasard, sa fantaisie ou un plan suivi d’études générales lui auront
suggérés ? Il y aurait, sans doute, inhabileté et maladresse à prétendre utiliser par la
suite toutes ces esquisses, et les faire entrer de gré ou de force dans des tableaux réels.
Mais cela n’empêche pas ces travaux préliminaires d’aider l’écrivain, comme le peintre,
à inventer dans l’occasion, et dussent-ils n’avoir aucune application rigoureusement
[p. 50] spéciale, ils auront du moins exercé le coup d’œil et assoupli la main.
NOTES
1. Ladite circulaire, signée par Victor Cousin (1792-1867), Ministre français de l’Instruction
publique du second ministère d’Adolphe Tiers, dispose plus largement : « Quant aux questions
littéraires,  d’excellents  esprits  ont  pensé  qu’elles  ne  doivent  plus  se  borner  à  l’art  oratoire
d’Aristote et de Quintilien, et que la rhétorique actuelle doit être un cours de littérature générale,
où  la  rhétorique  des  anciens  trouve  place  comme  question  d’histoire  littéraire,  mais  qui
comprend  aussi  tous  les  autres  genres,  toutes  les  questions  de  goût  et  de  style ». Voir :
« Circulaire de M. le ministre de l’Instruction publique relative aux examens du baccalauréat ès-
lettres », 8 mai 1840, Journal général  de l’Instruction publique et  des cours scientifiques et  littéraires,
vol. 9,  no 38,  samedi 9 mai 1840, p. 281.  (Sauf mention contraire les notes sont de l’éditeur du
document.)
2. Il s’agit bien sûr de Jean-Jacques Rousseau.
3. Pierre-Jean de Béranger (1780-1857) est un chansonnier français, républicain convaincu, qui
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antimonarchistes. Baron citera plus loin quelques vers de sa « Sainte alliance des peuples » : « J’ai
vu la paix descendre sur la terre, / Semant de l’or, des fleurs et des épis. / L’air était calme, et du
dieu de la guerre / Elle étouffait les foudres assoupis. […] ».
4. « Pour  un  honnête  homme,  il  suffit  d’avoir  enseigné  ce  qu’il  sait » :  Quintilien,  Institution
oratoire, XII, 11, 8 (qui a scierit), trad. J. Cousin, C.U.F.
5. « Nous ne nous adressons pas seulement à des gens qui sont au courant, mais aussi à des gens
qui apprennent » : Quintilien, ibid., XI, 1, 5.
6. Jean de La Bruyère,  Les  Caractères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle (1688),  Chapitre  premier,  « Des
ouvrages de l’esprit ».
7. Les mots sont d’Abel-François Villemain dans son Éloge de Montesquieu (1816).
8. A. Baron se réfère ici à l’édition des premiers romantiques : Œuvres de Pascal, éd. Bossut, La
Haye,  1779,  5 vol.,  Pensées,  vol. 2,  Première  partie,  Article X,  pensée IX,  p. 144.  Pour  le  texte
définitif  de ce fragment,  voir B. Pascal,  Pensées,  éd. Ph. Sellier (1976),  Classiques Garnier,  1991,
575, p. 409.
9. Histoire  de  la  littérature  française.  [Note de l’auteur.  Le titre exact  est :  Histoire  abrégée  de  la
littérature française depuis son origine jusqu’au XVIIe siècle,  2 tomes, Bruxelles, Méline, Cans et Cie,
1841]
10. « Si l’on y croit, on se forme vite à une vie honnête et heureuse » : Quintilien, op. cit., XII, 11,
12. La formule, très célèbre, est citée par Montaigne dans les Essais, au début de II, 12 (p. 442 dans
l’éd. Villey, PUF).
11. « Il faut y croire, ne fût-ce que pour espérer en faire autant, si l’on croit la chose possible » :
Quintilien, op. cit., XI, 2, 51 (dernière phrase du chapitre, avec tamen après habenda).
12. « Est-ce la nature qui fait les poèmes dignes d’éloge, est-ce l’art ? » : Horace, Art poétique, v.
408-409 (trad. F. Villeneuve, C.U.F.).
13. « Pour moi, je ne vois pas à quoi servirait le travail sans une riche veine, ou le génie à l’état
brut, tellement ils réclament l’un de l’autre un mutuel secours » : Horace, ibid., v. 409-411.
14. D’où vient,  à  certaines époques où le  véritable  esprit  ne manque pourtant  pas,  la  vogue
inexplicable du calembour ? « L’esprit, dit Addison, étant le talent de trouver des ressemblances
entre les choses, on a été jusqu’à trouver de l’esprit dans les ressemblances entre les mots. »
[Note de l’auteur.]
15. Voltaire,  article  « Éloquence »  initialement  publié  dans  l’ Encyclopédie de  Diderot  et
d’Alembert (1755) et repris (avec quelques aménagements) pour ses Questions sur l’Encyclopédie par
des amateurs (1771).
16. Quintilien, Institution oratoire, V, 10, 120-121 (Baron cite la traduction de Nisard).
17. Un rhéteur contemporain ajoute dans le même sens : « Rien ne s’improvise en littérature ; car
l’idée, quelque lucide qu’elle soit, n’est pas œuvre littéraire. Dès qu’on la veut forger, dès qu’on la
coule dans une certaine forme, l’opération est soumise à des lois rigoureuses. » [Note de l’auteur.
L’extrait de La Bruyère est tiré des Caractères, Chapitre premier, « Des ouvrages de l’esprit ». Le
« rhéteur contemporain » cité dans la note est Francis Wey : Remarques sur la langue française au
dix-neuvième siècle, sur le style et la composition littéraire, Paris, Firmin Didot, 1845, t. II, p. 437.]
18. Giambattista Vico (1668-1744), — Institutiones oratoriæ (1711-1741), « Artis praesidia ».
19. Joachim du Bellay, La Deffence, et Illustration de la Langue Francoyse (1549), II, 3. La citation est
tronquée et remaniée (« veilles » au lieu de « vigiles », etc.) ; l’essentiel, de « Certainement » à
« veilles », est un emprunt littéral de Sperone Speroni.
20. George Sand, Horace (1841).
21. Ibid.
22. Quintilien, Institution oratoire, VII, 10, 9-10.
23. Nicolas Boileau, L’Art poétique (1674), Chant I, v. 150.
24. Ibid., Chant I, v. 61.
25. Ibid., Chant III, v. 259.
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26. Ibid., Chant I, v. 107-108.
27. Condillac, Cours d’études pour l’instruction du Prince de Parme — Traité de l’Art d’écrire (1775).
28. Montesquieu, Essai sur le goût (1757), « Des règles ».
29. Aristote demande phusin, empeirian, technèn, trois mots sacramentels que je retrouve dans la
belle période qui commence le Discours  pour Archias : « Si  quid est in me ingenii,  phusin,  quod
sentio  quam  sit exiguum ;  aut  si  qua  exercitatio  dicendi,  empeirian,  in  qua  me  non  inficior
mediocriter  esse  versatum ;  aut  si  qua  hujusce  rei  ratio  aliqua  ab  optimarum  artium studiis  ac
disciplina profecta, technèn, a qua ego nullum confiteor ætatis meæ tempus abhorruisse…, etc. »
[Note de l’auteur. À cette toute première phrase du Pour Archias de Cicéron, Baron ajoute, en
caractères grecs, les mots phusin etc.]
30. Remarquez que je ne considère point ici la nature et l’origine des idées, je les constate comme
existant, et je dis que, quelque opinion que l’on se forme de leur origine et de leur nature, il n’en
est pas moins vrai qu’une fois que l’intelligence pense aux idées (notez l’expression, et distinguez-
la de celle-ci, pense ses idées), elle ne peut que se les rappeler, les juger, les combiner, et que, sous
ce rapport, les résultats de l’activité intellectuelle sont toujours des faits de mémoire, des faits de
jugement, ou des faits d’imagination. [Note de l’auteur.]
31. Juvénal, Satires, I, v. 85-86 : « un amas confus d’invectives contre les hommes, contre leurs
désirs,  leurs craintes,  leurs emportements,  leurs folles joies,  leurs intrigues » (Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert, article « Satyres »).
32. Auguste  Baron  fait  référence  à  la  célèbre  lutte  (vers  440-430  av. J.-C.)  entre  Eschine  et
Démosthène, tous deux orateurs attiques et hommes d’État athéniens, au sujet de la Macédoine et
de la paix avec Philippe II (dont Démosthène était l’un des plus farouches adversaires). Au Contre
Ctésiphon d’Eschine répond le fameux discours Sur la couronne de Démosthène — une couronne en
or que ledit Ctésiphon lui avait fait décerner pour son action politique et ses services rendus à la
cité d’Athènes. Ce discours précipita la chute d’Eschine et le contraignit à l’exil.
33. L’auteur, qui résida plusieurs années en Angleterre avant de s’établir à Bruxelles, rappelle ici
un épisode important de la vie politique britannique de la fin du XVIIIe siècle, à savoir l’opposition
légendaire entre Charles James Fox (1749-1806) et William Pitt le jeune (1759-1806).
34. Il s’agit, en l’occurrence, de François Guizot (1787-1874) et d’Adolphe Thiers (1797-1877), deux
hommes d’État français — le premier, de centre droit, le second, de centre gauche. Durant les
dernières années de la monarchie de juillet, Thiers, favorable à l’instauration d’une monarchie
constitutionnelle,  devait  se  montrer très  critique face au refus  de Guizot,  alors  Président du
Conseil,  de  mener  des  réformes  électorales.  L’inflexibilité  de  celui-ci  précipita  la  révolution
de 1848 et l’instauration de la Seconde République.
35. La  classe  dite  de  rhétorique  (la  Rhéto)  représente  alors  la  dernière  année  du  système
secondaire belge, où elle continue, aujourd’hui encore, d’être nommée de la sorte — et l’avant-
dernière du système français où elle fut renommée classe de « Première » en 1902.
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